Я не спілкувався з батьком дванадцять років: нещодавно він прислав листівку з одним-єдиним словом
Дванадцять років тому. Олегові було двадцять два. Щойно закінчив юридичний університет.
Одне слово змінило все. «Пробач». Ніби ключ від замкненого серця.
Прощення дає другий шанс. Любов силу його не втратити.
Фарба під нігтями не змивалася. Олег тер руки, намагаючись стерти минуле. Даремно.
Вода була холодною. Обпікаюче. Як у той день дванадцять років тому.
Поштар приніс листівку зранку. Вона лежала на столі, наче невибухова граната. Олег боявся до неї доторкнутися.
Почерк батька. Знайомий. Акуратний, немов виведений під лінійку.
На звороті лише одне слово. «Пробач».
І більше нічого.
—
Дванадцять років тому. Олегові було двадцять два. Щойно отримав диплом юриста.
Батько сидів у кабінеті. Переглядав папери. Підняв голову, побачивши сина.
Завтра о девятій тебе чекає Борис Григорович, сказав він.
Борис Григорович. Партнер батька. Відомий адвокат.
Тату, треба поговорити.
Батько відклав папери. Подивився уважно. Брови зсунулись ніби відчував недобре.
Кажи.
Я не піду до Бориса Григоровича.
Тиша. Глибока. У вухах дзвеніло.
Не розумію, повільно промовив батько.
Я не хочу бути юристом.
Слова повисли у повітрі. Важкі, як каміння.
Батько підвівся. Підійшов до вікна. Дивився у двір, спиною до сина.
А ким тоді?
Художником.
Батько різко обернувся. Спочатку здивування. Потім гнів.
Художником? перепитав. Ти це серйозно?
Так.
Олег памятав кожне слово тієї розмови. Кожен погляд.
Пять років навчання! гримнув батько. Пять років марнував час?
Я вчився для тебе, відповів Олег. Не для себе.
Для сімї! Для стабільності!
Батько ходив по кабінету. Руки за спиною. Обличчя червоне, наче після морозу.
Художники жебраки, бурчав він. Живуть у холодних комірках.
Не всі.
Більшість. Ти не Врубель.
Олег дістав з рюкзака папку. Малюнки. Свої роботи.
Подивись, сказав він.
Батько взяв папку. Перегортав сторінки повільно. Обличчя як маска.
Олег чекав. Сподівався. Може, побачить. Зрозуміє.
Хобі, сказав нарешті батько. Непогане хобі.
Це не хобі. Це я.
Батько закрив папку. Поклав на стіл, ніби кинув у смітник.
Твоє життя це право, сказав він твердо. Решта дитячі мрії.
—
Олег дивився на листівку. Вер
