**Щоденниковий запис**
Марія завжди прокидалася раніше за будильник, ніби в неї всередині був власний годинник. Вставала, умивалася, готувала сніданок. Коли чоловік заходив на кухню, виголений, з ароматом парфумів, на столі вже чекали яєчня або яйця всмятку, нарізаний багет, сир та ковбаса, чашка міцної кави. Сама вона обмежувалася лише кавою та шматочком сиру без хліба.
Разом вони прожили тридцять років. Навчилися розуміти один одного без слів — по поглядах, кроках, навіть мовчанні. Навіщо зайві розмови?
— Дякую, — сказав Олексій, допив каву та підвівся.
Колись він цілував її у щоку перед роботою, але давно перестав. Просто дякував і йшов. Працював він інженером на автозаводі, виходив рано, бо треба було їхати через усю Київ у пробках.
Марія прибирала зі столу, мила посуд і збиралася. Вона викладала в університеті, який був у двох зупинках від дому. Ходила туди пішки за будь-якої погоди — навіть у дощ чи вітер. Висока, струнка, завжди в брючних костюмах, переважно сірих. Волосся, колись темне, тепер сивило. Не фарбувала, заплітала у тонку косу. Ні косметики, ні прикрас — лише обручка.
Студенти її трохи боялися. Вона не посміхалася без причини, була суворою, але справедливою. Якщо хтось чесно зізнавався, що не вчив, могла витягнути на четвірку. Але за шпаргалки виганяла без розмов. Із колегами не спілкувалася про плітки.
Якось у столовій вона почула, як дві первокурсниці обговорювали її:
— Ну й синій панчох! Хіба що обручка, а то б подумала — стара діва.
— Та у неї чоловік гарний, між іншим. І дочка є…
Марія доїла обід, підвелася й глянула на них.
— Вибачте… — захлипнули дівчата.
Вдома вона почала готувати вечерю — тушковане м’ясо в глечиках. Олексій зазвичай ставив машину під вікнами, але сьогодні її не було. Раптом — скрип двері.
— Машина зламалася? — спитала вона.
— Ні, просто поставив у іншому місці.
Він сів за стіл, не дивлячись на неї:
— Маріє… Я люблю іншу. І йду до неї.
Тісно стиснула пальці. Він пішов збирати речі. Вона чула, як брязкали вішалки, як застігнув валізу. Очікувала, що зараз він повернеться, скаже, що помилився. Але двері замкнулися.
Першим поривом було викинути м’ясо. Але згадала сусідів-пенсіонерів і понесла їм. Відчинила двері молода жінка.
— Добрий день! Ви до Шевченків? Вони вже переїхали. Ми оселилися вчора — мене звати Наталя.
— Вітаю з новосіллям, — Марія вручила глечики.
Вночі вона плакала, блукала по кімнатах, вела уявні розмови з ним: *Чому зараз? Чому не раніше?*
Вранці, як завжди, прокинулася раніше будильника. Випила каву, пішла на роботу. Увечері вперше не готувала.
Дзвінок у двері. На порозі — Наталя з пирогом.
— Ви нас учора частували, тепер наш черг! — Посміхнулася.
Марія запросила її на кухню. Наталя розказала про себе: вийшла заміж удруге, перший чоловік кинув її з дитиною. Марія слухала, а потім глянула у дзеркало: сиві волосся, суворе обличчя. *Що в мене знайшов Олексій?*
— Я перукарка, — раптом сказала Наталя. — Дозвольте вас підстригти?
Через кілька днів Марія погодилася. Наталя відрізала косу, пофарбувала волосся, зробила стильну стрижку. Марія не впізнала себе у дзеркалі.
Вони поділилися рецептами, стали дружити. Марія купила нові сукні, почала підфарбовувати губи. До неї повернулася легкість.
Навесні, коли вона йшла додому, біля під’їзду зупинилася знайома машина.
— Маріє… — Олексій виглядав постарілим, змарнілим. — Я хочу повернутися.
— Чому?
— Помилився. Вона не вміє готувати… Шлунок болить.
Вона впустила його. Поставила умови: він миє посуд, ходить за продуктами, сам прибирає свою кімнату.
Вночі чула, як він скиглить у подушку, але не пішла до нього. Тридцять років життя не викреслиш, але й не пробачиш так просто.
*Нехай помучить трохи. Потім подивимось…*
**Урок:** Іноді життя змінюється, коли ми змінюємо себе. Та й гнів — не вічний.
_(Запис з щоденника)_
