Богдан, коли виписали з лікарні свою кохану, підхопив стареньку «Зорю» і підвіз її до хати, що стоїть під сусідом. «Все буде гаразд, ласкав її, просто живи, сиди і розмовляй зі мною. Я все підлаштую, а ти не залишай мене, голубочко! сказав, трим ніби крилами обіймаючи.
Зоряна, вже 35, думала, що щастя в шлюбі їй не судилося, а доля мала інший план. Вони зустрілися, коли обом майже сорок. Богдан був вдовцем три роки, а Зоряна ще не була заміжньою, хоча вже мала сина. Як кажуть, «народила для себе». У молодості мала роман з темним Олегом, який обіцяв одружитися, але виявився одруженим з іншою. Його законна дружина навіть приходила до Зоряни просити не ламати чужу сімю. Дівчина, ще недосвідчена, піддалась, а дитину вирішила залишити.
Так і сталося народила вона хлопчика Євгена, і він став її єдиною радістю. Євген добре виростав, навчився, закінчив економічний університет. Богдан кілька разів заходив до Зоряни, пропонував спільне життя, а вона вагалася, хоча йому дуже сподобалась. Одного вечора Євген сказав мамі: «Мамо, я вже не планую жити в цьому будинку. Дядько Богдан добрий чоловік, тільки не ображай її. Головне, щоб ти була щаслива». Богдан теж не проти.
Вони оформили шлюб, влаштували маленьке свято. Зоряна працювала в сільській бібліотеці, Богдан агрономом. Разом вели господарство, доглядали худобу, обробляли город. Любили і поважали одне одного, хоча Бог не дарував їм спільних дітей.
Обох синів одружили, внуки зявилися. На свята завжди готували домашні яйця, сметану, молоко, свинячу та курячу страви. До їхньої хати збиралося безліч гостей, а Богдан і Зоряна сиділи за столом, радіючи, що не одні.
У вечірні години, коли літнє подружку лягали спати, кожен тихо думав: «Навіщо залишати цей світ першим, якщо нам не буде самотньо». Час минав, і раптом трапилася біда. Ранком Зоряна, варячи борщ, впала. Богдан за допомогою сусідів викликав швидку. Лікарі сказали, що це інсульт, і вона більше не може ходити. Євген з дружиною привізли ліки, допомагали мамі, а Богдан залишився біля неї.
Богдан знову підхопив «зайчик» і привіз машину, коли Зоряну виписали з лікарні, і заніс її до хати. «Все буде добре, каже він, просто живи, я все подбаю, не залишай мене, моя голубко» і дійсно доглядав її, допомагав на кухні, чистив картоплю, моркву, квасолю, навіть хліб печив. У вечорах планували, як переживуть, бо зима була поруч, а сил рубити дрова вже не вистачало.
На вихідних приїхав Євген з дружиною Оленою. Олена, оглянувши кімнату, сказала: «Тоді вас, голубки, розділятимуть. Ми заберемо маму на тиждень, підготую кімнату». Богдан прошепотів: «А як же я? Ми ж ніколи не розлучалися». Олена відповіла, що колись вони могли самі собі допомогти, а тепер усе інакше, і син забере їх разом.
Євген з Оленою повернулися додому, а Богдан і Зоряна сиділи, зітхаючи, міркуючи, що робити далі. Кожен, коли засинав, мріяв не прокинутись, щоб уникнути усього цього.
Через кілька днів приїхали обидва сини, збирали речі. Богдан сидів біля ліжка Зоряни, згадуючи молоді роки, і, не стримавши сліз, прошепотів: «Пробач, кохана, що так сталося Ми, можливо, не встигли виховати дітей, розєднані, як крихітні кошенята. Пробач, люблю тебе». Зоряна хотіла доторкнутись до його щоки, та вже не мала сил. Богдан витер очі рукавом, сів у машину і поїхав, не встигаючи їхати далі.
Син із дружиною і сусід допомагали Зоряні, загорнули її в ковдру й виносили з хати. Хвора жінка подумала, що це символічно, і, не протягуючись, спокійно сховалась у темряві, не дождавшись вечора.
Тиждень пройшов. У теплий осінній день, саме на Покрову, їхня мрія здійснилась Зоряна і Богдан зустрілися у іншому світі, де вже не було болю, а лише спокій і вічне кохання.
