Місяці минули, а Станіслав став невідємною частиною домівки Ганни. Вони разом садили квіти, готували, і Борис щоночі спав біля їхніх ніг. Сум не зник повністю, але тебе він став іншим легшим, терпким.
Станіслав сидів на замерзлій лавці посеред тихого парку на околиці Львова. Різкий вітер різав обличчя, а сніг падав повільно, немов попіл від пожежі, що ніколи не згасне. Руки сховані під поношеною курткою, а душа розбита на дрібні шматочки. Він не розумів, як опинився тут. Не цієї ночі. Не таким чином.
За кілька годин до цього він був у своєму власному домі. Тому, який сам зводив, цеглина за цеглиною, поки дружина варила борщ на кухні, а син грав деревяними кубиками. Але того вже не існувало.
Тепер на стінах висіли незнайомі картини, запахи були чужі, і холод йшов не лише від зими, а й від поглядів, що пронизували його, ніж ножі.
“Тату, ми з Марусенькою добре живемо, але ти більше не можеш тут залишатися”, сказав його син, Олег, без тіні жалю в голосі. “Ти вже не молодий. Знайди собі якийсь маленький будиночок. З пенсією проживеш.”
“Але ж це мій дім”, прошепотів Станіслав, відчуваючи, як серце падає до пят.
“Ти його мені заповів”, відповів Олег, так, наче говорив про звичайну банківську операцію. “На папері він вже не твій.”
І на цьому все скінчилося.
Станіслав не закричав. Не заплакав. Лише мовчки кивнув, немов дитина, покарана за щось незрозуміле. Взяв старий кожух, шапку й невелику торбину з речами. Вийшов за двері, не оглядаючись, усвідомлюючи глибоко всередині: це був кінець чогось набагато важливішого його родини.
Тепер він сидів тут, з одеревянілим тілом і замерзлою душею. Навіть години не знав. Парк був порожній. Хто ж вийде на такий мороз? А він сиді́в, ніби чекав, поки сніг повністю його укриє і зробить невидимим.
Раптом дотик. Легкий, теплий.
Він розплющив очі й побачив перед собою собаку. Вівчарку, велику, зі снігом на шерсті та темними очима, в яких було розуміння глибше, ніж у людей.
Пес дивився на нього. Не гавкав. Не втікав. Лише простягнув морду й торкнувся його руки так ніжно, що аж сльози навернулися.
“Звідки ти, друже?” прошепотів Станіслав.
Собака махнув хвостом, відійшов на кілька кроків і знову подивився, немов кажучи: “Іди за мною.”
І Станіслав пішов.
Бо втрачати йому вже було нічого.
Вони йшли довго. Пес не спішив, час від часу озираючись, щоб переконатися, що той іде за ним. Мін







