І знову ти дістав цей сервіз? Я ж просив той, із золотою облямівкою, що нам мама на ювілей подарувала. Він елегантніший, Сергій скривився, дивлячись на тарілку, яку Катерина щойно поставила на білосніжну скатертину.
Катерина секунду завмерла з пучком петрушки в руці. Їй хотілося відповісти різко, сказати, що сервіз із золотом не миється в посудомийній машині, а стирчати біля раковини після півночі вона зовсім не бажає. Проте стрималась. Сьогодні в Сергія день народження, пятдесят, і псувати свято з самого початку не хотілося.
Сергію, сервіз той на дванадцять персон, а нас сьогодні лише четверо. До того ж ці тарілки глибокі для печені зручніше, спокійно відповіла вона, продовжуючи прикрашати холодець зеленню. Перевір краще, чи охолола горілка. Іван з Лесею скоро будуть.
Сергій буркнув щось незрозуміле й пішов до холодильника. Катерина поглянула йому вслід і зітхнула. Останній тиждень вона жила у режимі “все встигнути”. Робота у бухгалтерії забирала сили, завершення кварталу, звіти, а тут ще й підготовка до ювілею. Сергій категорично відмовився святкувати у ресторані «краще за тебе ніхто не приготує, і за показуху переплачувати нема чого».
Похвала приємна, але за нею ховалася звичайна економія. В результаті Катерина три вечори поспіль маринувала мясо, готувала овочі, пекла коржі для “Наполеона”, закручувала рулетики з баклажану улюблений смакотун іменинника. Ноги нили, спина боліла, а на манікюр часу не залишилось довелось просто нанести прозорий лак.
Дзвінок у двері змусив її здригнутися.
Іду! гукнув Сергій, і хмурість миттю зникла, поступившись усмішці гостинного господаря.
В прихожу влетіла Леся. Саме “влетіла” інакше не скажеш. Дружина Івана, Сергієвого найкращого друга, завжди виглядала так, ніби щойно з журналу. Струнка, доглянута, у вишуканій бежевій сукні, яка сиділа ідеально. В руках подарунок з дорогого бутіка. Слідом зайшов Іван із пакунками і пляшками.
Катрусю, дорогенька! Леся ніжно поцілувала хазяйку, огорнувши ароматом парфумів. Який запах! Ти, як завжди, героїня кухні? Я б не змогла. Івану одразу сказала: свято веди в ресторан, я до плити не підійду, у мене манікюр.
Катерина невловимо сховала руки за спину.
Комусь же треба й про домашній затишок дбати, посміхнулась, приймаючи пальто. Проходьте, все готово.
Застілля розпочалося традиційно. Тости за здоровя, обговорення подарунку (Іван подарував сучасну вудочку, про яку Сергій мріяв), сміх і жарти. Катерина носила страви між кухнею та вітальнею, докладала закуски, слідкувала, щоб у всіх були повні келихи. Сама встигла лише ложку олівє і шматочок сиру.
Сергій, розімлілий першою чаркою, відкинувся на стілець і захоплено подивився на Лесю, яка акуратно зрізала вилкою шматочок форелі.
Леся, ти завжди неймовірна, сказав він голосно. Дивлюся на тебе як з обкладинки! Їси та не набираєш. Сукня чудо, видно: жінка за собою стежить.
Леся кокетливо поправила пасмо.
Та що ти, Сергію! Все дисципліна. Спортзал три рази на тиждень і жодних булочок після шостої. Ну й догляд за собою. Ось недавно відкрила крем просто диво.
Ось-ось! Сергій підняв палець, наче почув відкриття. Дисципліна! Чуєш, Катерино? Дисципліна! А ти все: “втомилась, колись”. Леся теж працює, але виглядає, мов дівчинка.
Катерина, ставлячи на стіл печеню, завмерла. Вона працювала головною бухгалтеркою у великій фірмі, порала господарство, дачу, допомагала з онуками коли діти приїжджали. Леся ж була адміністраторкою в салоні, працювала два через два й дітей не мала.
Сергію, давай не порівнювати, тихо сказала Катерина, не бажаючи сварки при гостях. У кожного свій ритм. Спробуй печеню за новим рецептом із чорносливом.
Та Сергія понесло. Алкоголь розвязав язика, і пішли старі образи, чи просто чоловіча дурість.
Що печеня! відмахнувся, накладаючи собі величезний шмат. Їжа то дрібниці. А естетика Іване, пощастило тобі. Приходиш додому, а там не кухарка в халаті, а фея. А в мене каструлі, цибулевий запах. Кажу Катерині: піди у спортзал, на фітнес запишись. А вона: «Спина, тиск». Відмазки. Лінь!
Іван відчув напругу і швидко втрутився:
Сергійку, годі, у тебе ж просто золота жінка. Таке мясо пальчики оближи! Леся моїй куховарити не любить все магазини, доставка.
Саме так! підхопила Леся, намагаючись згладити ситуацію, але лише гірше стало. Я готувати не люблю, це правда. Зате завжди час маю для себе. Чоловік має любити очима, Сергію, чи не так?
Сергій розгладився у масній усмішці, дивлячись на жінку друга.
Золоті слова! Любити очима! А тут поглянеш він зневажливо кивнув на Катерину, що присіла навпроти, склавши стомлені руки. Катерино, ти й сукню вдягнула, й зачіску зробила, але вигляд змучений. Як тітка. У Лесі в очах вогонь. А в тебе цінники з “АТБ”.
Паузу прорізала важка тиша. Іван втупився в тарілку, Леся смикала серветку. Катерині здалося, ніби їй дали ляпаса. Вона згадала, як учора Сергій бурчав, що немає чистих сорочок і вона вночі прасувала йому ту блакитну, що зараз. Пригадала, як економила на косметологові, щоб купити йому цю кляту вудочку, додавши до подарунка від колег.
Сергію, досить, спокійно сказала вона. Ти перебрав.
Я не перебрав! обурено закричав чоловік. Я правду кажу! Друг праується в біді, а жінка у порівнянні. От я й порівнюю. І не в твою користь. Чому Іван може гордитися дружиною на людях, а я соромитись? Ти подивись у дзеркало! Розпливлась, зморшки А ж ровесниці!
Ми не ровесниці, Сергію, холодно відказала Катерина. Лесі тридцять вісім, мені сорок вісім. І Леся не носить пакети на пятий поверх, коли ліфт ламається, бо ти на дивані лежиш.
Ой, почалося! Сергій закотив очі. Я працюю! Я гроші приношу! Маю право вимагати, щоби дружина відповідала статусу. А ти курка. Тільки салати можеш шинкувати! Он, навіть салат той же “Оселедець під шубою” скільки разів казав! У Лесі на Новий рік легкий, повітряний. А тут каша з майонезу. Як і ти сама.
То була остання крапля. Всередині Катерини щось лопнуло. Двадцять пять років терпіння закінчились, залишивши лише холодну лють.
Вона повільно підвелася. Сергій, не помічаючи зміни, продовжував до Івана:
Ну скажи, Іване, я ж правий? Жінка повинна надихати! А тут нудьга. Халат, капці, борщ. Смертна скука
Катерина взяла велике блюдо із «Оселедцем під шубою». Салат був свіжий, з майонезом і яскравою буряком.
Вона обійшла стіл і стала поряд з чоловіком. Сергій нарешті замовк і підняв очі.
Чого встала? Соли не дочекалася? Майонезу жаліла?
Ні, Сергію, сказала Катерина рівно. Голос її не тремтів. Все як треба. Просто я подумала: ти правий. Якраз салати мені найкраще вдаються. І якщо тобі бракує «естетики» забирай.
З цими словами вона перевернула блюдо.
Час уповільнився. Іван відкрив рот у беззвучному крику. Леся ахнула, закривши губи рукою. Бордовий, майонезний салат повільно звалився прямо на коліна Сергію, на його нові, світлі штани, спеціально для ювілею.
*Чвак.*
Майонез потік по штанинах, буряк вївся у тканину, шматки оселедця розсіялись зверху.
На секундочку мертва тиша. Сергій дивився на свої коліна, не вірячи очам. Буряковий сік розповзався, нові штани перетворювались на абстракцію.
Ти що ти наробила?! заревів він, схопившись. Салат сповз на підлогу, килим, чоботи. Ти здуріла?! Нові штани! Дурна!
Катерина спокійно поставила порожню миску на стіл.
Але смачно, Сергію. І поживно. І, заміть, усе натуральне руками робила.
Та я тебе Сергій підняв руку, але Іван кинувся, схопив друга.
Сергію, спокійно! Достатньо! Сам винен!
Я?! кричав Сергій, трясучи штани. Мені їжу на коліна! Прибирай! Немедленно прибирай! Лазь і відтирай!
Леся, біла як стіна, притулилась до спинки стільця. Вечір зіпсувався.
Катерина дивилася на розлюченого чоловіка як на комаху.
Будеш прибирати сам, чітко сказала вона. Або найми клінінг. Ти ж у нас статусний заробляєш. Я йду. Мені потрібно подбати про себе. Ти ж казав надихати.
Вона повернулась і спокійно вийшла. В передпокої одягла плащ, взяла сумочку. З вітальні лунали Сергієві крики і Іванів спокійний голос.
Катю, куди ти? Леся вибігла, збентежена. Катю, не йди, він випив, він не со зла
Та ні, Лесю, Катерина глянула на суперницю, дивно без злості, лише із жалем. Він завжди так думав. Просто мовчав, допоки не випив. Дякую, що прийшла. Ти мені очі відкрила.
Катерина вийшла у холодний осінній вечір. Йти було нікуди, але й залишатися в квартирі не можна. Вона присіла на лавці біля підїзду, дістала телефон викликала таксі. “До маминої”, подумала. Мами вже два роки не було, але квартира залишалася, Катерина так і не зважилась здавати. От і знадобилась.
Сергій дзвонив їй зо двадцять разів за вечір. Спочатку, щоб крикнути, потім коли протверезів. Катерина не відповідала. Вона купила в цілодобовому магазині пляшку вина і плитку шоколаду, поїхала до маминої квартири, де пахло затишком і книгами, і, вперше за багато років, лягла на диван просто так не думаючи ні про прання, ні про сніданок.
Наступні два тижні для Сергія стали пеклом.
Катерина не повернулася наступного дня. І через день теж. Вона жила у мами, ходила на роботу, а вечорами Записалася на масаж. Той, на який шкодувала грошей цілих три роки.
Сергій лишився сам у квартирі, де їжа якось не зявлялася в холодильнику, а шкарпетки не застрибували у пральну машину, і не кладуться чистими до шафи.
Перші три дні він тримався. Їв пельмені, носив джинси (штани так і не вдалося відіпрати, хімчистка не гарантувала результат). Івану по телефону розповідав, що Катерина стерва й істеричка.
Нічого, повернеться, хвалився. Куди вона дінеться? Кому вона треба за пятдесят? Побіситься і повернеться. А я ще подумаю, чи пробачати.
На четвертий день закінчилися чисті сорочки. Гладити Сергій не вмів. На пятий день зїв магазинні пельмені і схопився за живіт. На шостий в туалеті скінчився папір, а він забув купити.
Квартира заростала сміттям. Пляма від салату на килимі воняла майонезом та рибою. Затишок, який він звик сприймати як належне, розсипався.
Катерина ж розквітла. Вона перестала тягати пакети, бо готувати було потрібно тільки для себе, а вона їла мало. Висиплялася. Колеги помітили зміни.
Катерина Михайлівна, ви закохані? Оченята світяться, жартували в бухгалтерії.
Закохалась, відповідала. В себе. Нарешті в себе.
Через два тижні Сергій чекав її після роботи. Виглядав жалюгідно: помята сорочка, щетина, очі змученої собаки. В руках букет із трьох гвоздик у целофані.
Катю почав, тупцюючи.
Катерина зупинилась, подивившись на нього рівно.
Чого тобі, Сергію?
Катю, годі вже. Насміялись, і вистачить. Додому треба. Там це квіти полити треба. І кішка сумує.
Кішки не було.
Я не повернусь, Сергію, сказала твердо. Я подала на розлучення. Заява вже у суді, тобі прийде повістка.
У Сергія щелепа відвисла.
Яке розлучення?! Що ти, здуріла? Через якийсь салат? Через пару слів? Ми ж двадцять пять років!
Саме так. Двадцять пять я була для тебе функцією. Кухаркою, прачкою, прибиральницею. Людиною не стала. Ти хотів фею? Шукай фею. Лесю, приміром. Хоча Іван тобі дасть. Знайди іншу: щоб пахла парфумами і нічого не робила. Тільки знай феї унітази не миють і борщі не варять.
Катю, пробач! благав, хапаючи за рукав. Люди оберталися. Дурний був, ляпнув не подумавши! Давай куплю тобі шубу? Чи абонемент у фітнес?
Катерина засміялась. Гірко й весело.
У фітнес? Щоби виглядати як Леся, й тобі не було соромно? Ні, Сергію. Я вже ходжу. Для себе. І шубу куплю сама, якщо схочу. Моя зарплата вистачає, якщо не витрачати на твої спінінги і частування друзям.
А я? розгублено запитав він. Я ж пропаду Я навіть пральну машину включати не вмію там кнопок багато
Інструкція в інтернеті, Сергію. Або найми хатню робітницю. Я втомилась. Я звільняюсь з посади твоєї дружини. Без вихідної допомоги.
Вона висмикнула рукав і пішла до метро. Спина пряма, хода легка.
Сергій ще довго стояв із зівялими гвоздиками. Пригадав той вечір, смачно-печеню, теплий світ лампи і мить, коли салат повільно сповзав по його колінах.
Дурна, прошепотів, але воно звучало невпевнено. Яка ж дурна
Втім, у порожній, смердючій квартирі, де в раковині купчилась брудна посудина, дурнем почувався вже він. Сергій набрав Івана.
Іване, можна я до тебе? Поїсти домашнього
Вибач, голос напружений. З Лесею посварилися. Сказав їй, що можна ж іноді пельмені зварити, а вона мені скандал: я її в кухарки записую. Каже: «Он у Сергія Катерина готувала і чим кінчилось? Салат на штанах. Я не хочу так». Сам на “Мівіні” сиджу.
Сергій поклав трубку і глянув на пляму на килимі. Вона мала форму серця. Розбитого, забрудненого, бурякового.
Минуло півроку.
Катерина й Сергій розвелися тихо. Дорослі діти не змогли помирити, побачили щасливу маму і бідного батька і стали на стороні матері.
Сергій так і не навчився готувати. Схуд, знівечів, сорочки йому прасували за гроші в пральні дорого, але що зробиш. Пробував зустрічатись із жінками, але всі «не такі». Одна не смажить котлет, друга ресторани щодня, третя одразу про зарплату, й зморщилась.
Катерина свої сорок девять зустріла у маленькому кафе з подругами. В новій сукні, з новою зачіскою.
Катю, а шкодуєш? запитала подруга. Стільки років разом.
Катерина мішала ложечкою каву і усміхнулась.
Шкодую, чесно сказала. Шкодую, що не жбурнула йому той салат на голову ще років десять тому. Скільки часу втратила, прагнучи бути ідеальною для того, хто не цінував.
Вона глянула у вікно весняною вулицею йшли пари. Щасливі й не дуже. Але вона знала: її щастя залежить не від того, наскільки тонко поріже ковбасу, й скільки компліментів отримає чужа дружина. Її щастя у власних руках. І ці руки більше не пахнуть цибулею. Вони пахнуть свободою і дорогим кремом.
А салат Тепер вона купує у кулінарії. Потроху. Лише тоді, коли самій хочеться.
