Михайло та я були одружені сім років. Від самого весілля я погодилася жити зі свекрухою, пані Оленою, яка перенесла інсульт, була паралізована з одного боку та потребувала постійного догляду годування, ліків, зміни постільної білизни. Спочатку я думала, що це буде просто: вона моя свекруха, я її невістка, і доглядати за нею було моїм обовязком.
Але я ніколи не уявляла, що цей тягар триватиме так довго І найгірше те, що його поклали лише на мене на ту, хто мав би ділити його зі мною: мого чоловіка, Михайла.
Він працював удень, а ввечері сидів, уткнувшись у телефон. Часто казав: «Ти доглядаєш за мамою краще, ніж я. Якщо спробую, їй буде гірше». Я не злилася на нього за це.
Я думала, що таке життя: дружина веде господарство, чоловік заробляє. Але потім я дізналася, що Михайло не просто на роботі у нього була інша.
Одного дня я натрапила на повідомлення: «Сьогодні ввечері знову прийду. Бути з тобою у тисячу разів краще, ніж вдома». Я не закричала, не заплакала, не влаштувала скандалу.
Тихо запитала: «А твоя мати, яку ти сім років забував?» Михайло нічого не відповів. Наступного дня він пішов з дому. Я точно знала, куди.
Я подивилася на пані Олену жінку, яка колись критикувала кожен мій шматок хліба, кожну перерву, казала, що я «не гідна бути її невісткою» і в горлі стиснуло. Я хотіла все кинути. Але потім нагадала собі: людина завжди повинна зберігати гідність.
Тиждень потому я подзвонила Михайлу. «Ти вільний? Привезу до тебе матір, щоб ти про неї подбав».
Я склала ліки, медичні документи та старий зошит із записами у тканеву торбу. Тієї ночі допомогла їй сісти у візок і мяко сказала: «Мамо, відвезу тебе до Михайла на кілька днів. Постійно сидіти на одному місці нудно». Вона кивнула, а її очі блищали, немов у дитини.
У маленькій квартирі я подзвонила у двері. Михайло відчинив, а за його спиною стояла інша жінка у шовковій сорочці та з яскраво-червоною помадою. Я закачала пані Олену у візку у вітальню, розклала ковдри та подушки, поставила торбу з ліками на стіл.
У квартирі пахло парфумами, але було холодно й тихо. Михайло пробурмотів: «Що що ти робиш?»
Я посміхнулася лагідно. «Памятаєш? Мама твоя. Я лише твоя невістка. Сім років я про неї дбала досить». Жінка за його спиною зблідла, так і не доївши ложку йогурту.
Я спокійно відійшла, ніби закінчила давно заплановану справу. «Ось її медична картка, рецепти, підгузки, серветки та мазь від пролежнів. Усі дози записані у зошиті».
Залишила зошит на столі й повернулася до виходу. Михайло підвищив голос: «Ти кидаєш мою матір? Це жорстоко!»
Я зупинилася, не обертаючись, і відповіла спокійно та рішуче:
«Ти нехтував нею сім років що це, як не жорстокість? Я доглядала за нею, як за рідною, не через тебе, а тому що вона мати. Тепер я йду не з помсти, а тому що виконала свою частину, як людина».
Я подивилася на ту жінку і з легкою усмішкою сказала: «Якщо любиш його люби цілком. Це теж частина угоди».
Потім поклала документи на квартиру на стіл. «Квартира записана на мене. Я нічого не забираю. Він узяв лише одяг. Але якщо колись знадобляться гроші на догляд за мамою я допоможу».
Я нахилилася і в останній раз погладила волосся свекрухи. «Мамо, слухайся тут. Якщо сумно я прийду».
Пані Олена усміхнулася, і голос їй тремтів. «Так заходь, як повернешся додому».
Я вийшла, зачинивши двері. У кімнаті повіяв холодок, змішаний з запахом парфумів і масажної олії. Тієї ночі я спала спокійно, без снів. А зранку прокинулася рано, повела сина на сніданок і обійняла новий початок без сліз, без образи.
