Наталка ходила туди-сюди по своїй маленькій квартирі у Львові, стиснувши в руці телефон з новим сповіщенням про прострочену оплату. Серце стискалося від тривоги: як тепер годувати родину, якщо її донька з зятем стали справжнім тягарем? Все почалося, коли старша дочка, Софійка, у вісімнадцять років оголосила, що чекає дитину і хоче одружитися.
Раніше Наталка працювала разом із подругою, Марічкою, мудрою та уважною жінкою. Марічка сама виховувала двох доньок: Софійку, вісімнадцятирічну, і маленьку Оленку, девяти років. До цього часу все було добре. Софійка старанно вчилася в університеті, Оленка блищала в школі. Обидві були слухняні, взірцеві, і Марічка пишалася ними, попри всі складнощі самотнього материнства.
Але на другому курсі Софійка зустріла своє перше кохання Андрійка. Хлопець був із іншого міста, але Марічка, познайомившись із ним, схвалила вибір доньки. Андрійко здався їй добрим, щирим, не з тих, що живуть за рахунок інших. Незабаром закохані вирішили жити разом. А щоб не витрачатися на оренду, вони переїхали до Марічки. Їй не подобалася ця поспішність: доньці було лише вісімнадцять, їй треба спочатку закінчити навчання, стати самостійною. Але вибору не було.
Марічка жила в трикімнатній квартирі, але кімнати були крихітні, і місця й так не вистачало. Поява Андрійка, майбутнього зятя, лише погіршила справу. Марічка покірно змирилася, доки не дізналася причину їхнього поспіху: Софійка зізналася, що вагітна і вони хочуть одружитися. Марічці здалося, що земля розступилася під ногами. Її донька, ледь вступивши у доросле життя, вже ставала матірю.
Андрійко не працював. Як і Софійка, він був студентом на стаціонарі, і жоден із них не хотів переходити на заочне. Проте вони влаштували розкішне весілля, ніби знімалися у голлівудській стрічці. Вибрали один із найдорожчих ресторанів Львова, запросили юрбу гостей, а Софійка замовила сукню від відомого дизайнера, наче готувалася до подіуму. Марічка намагалася заперечувати, пояснюючи, що не має таких грошей, але Софійка, тримаючи руку на животі, заплакала:
Мамо, ти хочеш позбавити онука?
Марічка, стиснувши зуби, оплатила все. Витратила заощадження, розгризла «чорний день», взяла ще один кредит. Вона сподівалася, що після весілля молоді візьмуться за розум, знайдуть роботу, стануть самостійними. Але її надії розсипалися, як картковий будиночок. Софійка з Андрійком залишилися жити в неї, навіть не намагаючись шукати роботу.
Батьки Андрійка подарували їм вживану машину. Молоді їздили містом, ніби на відпочинку, поки батьки молодого платили за бензин, знаючи, що їхній син без гроша в кишені. Але все інше їжа, комуналка, одяг лягало на плечі Марічки. Молоді навіть не знали, скільки коштує буханка хліба. Коли Марічка згадувала про витрати, Софійка закачувала очі:
Мамо, ми вчимося, ти що від нас хочеш?
Софійка не хотіла ні в чому себе обмежувати. Вона показувала матері каталоги з візками та ліжечками наймоднішими та найдорожчими. Марічка, з її середньою зарплатою, ледь не знепритомніла.
Софійко, у мене немає таких грошей! У тебе ж кредит на навчання, Оленку треба виховувати
Ти жартуєш? обурилася донька. Ти будеш бабусею і сваришся через такі дрібниці?
Марічку охопила німа лють. Вони самі вирішили завести дитину, але забезпечувати її мала вона? Вона тягнула на собі всю родину, працювала до виснаження, а грошей все одно не вистачало. Кредит за навчання Софійки висів, як Дамоклів меч, Оленка потребувала уваги, а молоді жили, як у казці.
Одного дня Марічка не витримала. Вона прийшла з роботи виснаженою після догани за запізнення їй довелося купувати продукти для всіх. Дома її зустріла картина, що заморозила кров: Софійка й Андрійко, регочучись, вибирали ліжечко вартістю в половину її зарплати. Оленка в кутку тихенько малювала, а в раковині горіла гора брудної посуду.
Мені ще й за вами прибирати? гукнула Марічка, кинувши пакети на підлогу.
Мамо, ну що ти! скрикнула Софійка. Ми ж піклуємося про дитину!
Ви чекаєте дитину, але платити за все маю я? Марічка тремтіла від люті. Годі! Або шукаєте роботу, або йдете геть!
Софійка розридалася, Андрійко зблід, але Марічка стояла на своєму. Вона дала їм місяць, щоб знайти хоча б підробіток.
Інакше поїдете до батьків Андрія. Нехай вони вас утримують.
Софійка з Андрійком намагалися її розмякшити, але Марічка більше не піддавалася на сльози. Вона любила доньку, але розуміла: без меж вони її зруйнують. Оленка, бачачи її страждання, одного разу обняла її й проше
