Ось історія для вас, переписана з українським колоритом:
Хвороба завжди випробовує стосунки. Але ще гірше, коли поруч людина, яка мала б підтримувати, а натомість дивиться на тебе, ніби на недоречну перешкоду. Саме так я почувалася, коли лежала з гарячкою, а мій чоловік, Олексій, спокійно дивився телевізор, розвалившись на дивані. У мене тряслися руки, я ледве могла дотягнутися до чашки, а він навіть не поцікавився, чи треба мені води. Найпростіше: “Як ти?” – і цього не пролунало.
Я родом із маленького містечка під Полтавою, у нас у родині завжди піклувалися один про одного. Мама й тато до самої старості були разом, рука в руку. Якщо хтось захворював – у домі одразу ставало тепло: трав’яний чай, компреси, курячий бульйон. Я думала, що так має бути завжди. А тепер я лежу, наче чужа у власній хаті. Щоб не померти від спраги, мусила поволіктися на кухню сама. А Олексій? Навіть не кліпнув оком. Не від зло, а просто… йому байдуже.
Коли хворіє він – інша справа. Може розбудити серед ночі, попросити градусник, води, ліки. І я біжу. Не через обов’язок, а тому що люблю. Тому що так треба. Викликаю лікачур, варю узвар, готую щось легке, щоб не нудило. Я поруч. А він? Його максимум – запитати: “Ти сьогодні на роботу йдеш?” І якщо я кажу “ні”, він спокійно розвертається й іде. Жодної допомоги, жодного “чим тобі полегшити?”, жодної турботи.
Я пробувала говорити. Не раз. Але він або жартував, або ображався, мов дитина. Ніби я все видумую, усе перебільшую. Може, воно й так? – іноді думала я. Може, я занадто чуттєва? Але потім згадувала, як ледве стояла на ногах, а він просто поставив брудну тарілку в мийку й пішов. Наче я не дружина, а прибиральниця.
Тоді я вирішила: буду робити так само. Не зі злості – просто сподівалася, що він зрозуміє. Захворів він – а я мовчки зайнялася своїми справами. Ні чаю, ні ковдри, ні теплого слова. Він одразу почав поскулювати: голова болить, їсти нічого, пити нічого. “На кухні все є”, – спокійно сказала я. А він? Він не розумів. Метався між холодильником і микроволновкою, голосно зітхав, стогнав, немов сподівався, що я здамся. Але я не здалася. Думала – почне розуміти.
Та ні. Наступного разу, коли захворіла я, він знову не звернув уваги. Лежала я з температурою, з ламаючим болем, а він пройшов повз, навіть не глянув. Я спробувала поговорити ще раз. Нагадала, як роками за ним доглядала, і як лише один раз поступила інакше. А він відповів: “Тоді ти про мене не дбала, тепер і не вимагай”. Все. Один випадок перекреслив роки турботи. У той момент я зрозуміла: він не вміє цінувати. Не пам’ятає добра. Бачить лише те, що йому незручно.
Мене прорвало. Мені було погано, але всередині клекотіло. Я вилила все, що накопичилося. Усе, що стримувала. А він… образився! Образився! Не я, яку кинули в хворобі, не я, у якої навіть моральної підтримки немає, а він – великий мужчина, якому “не погладили по голівці” у потрібний момент.
Напевно, я помилилася. Сильно помилилася в людині. Він не той, з ким хочеться зустріти стаВін не той, з ким хочеться дожити до сідих волосин, бо якщо зараз, у розквіті сил, йому байдужа моя слабкість – то що буде, коли справді стане важко?
