Маленька дівчинка звернулася по допомогу до байкера, щоб нагодувати свого голодного братика.
Босонога дівчинка підійшла до мого мотоцикла опівночі з пластиковим пакетом, повним гривень, і благала купити молока для брата.
Їй було не більше шести років. Вона стояла у брудній піжамі з мультика “Крижане серце”, на заправці, що працювала цілодобово, тримаючи те, що схоже на роки заощаджень, а сльози змивали пил з її обличчя.
Я зупинився заправитися після 600 кілометрів дороги, втомлений і мріяв швидше дістатися додому. Але ця дівчинка тремтіла, простягаючи мені пакет із дрібязком обравши *мене*, байкера з грізним виглядом, а не гарно одягнуту пару біля сусідньої колонки.
«Будь ласка, дядьку», прошепотіла вона, нервово поглядаючи на пошарпану фургонку в тіні. «Братик не їв з учора. Дітям не продають, але ви… ви здаєтеся тим, хто зрозуміє».
Я глянув на фургонку, потім на її босі ноги на холодному бетоні, і нарешті на магазин, де продавець спостерігав за нами з підозрою. Щось було не так.
«Де твої батьки?» тихо запитав я, присідаючи, попри біль у коліні.
Вона знову подивилася на фургонку. «Сплять. Вони… дуже втомлені. Вже три дні».
*Три дні*. Кров застигла в жилах. Я знав, що це означає.
«Як тебе звати, мала?»
«Оленка. Будь ласка, молоко… Іванко постійно плаче, а я не знаю, що робити».
Я підвівся рішуче. «Оленко, я куплю молоко. Але чекай тут, біля мого мотоцикла. Добре?»
Вона кивнула, відчаяно пхаючи мені пакет із грішми. Я не взяв.
«Збери гроші. Я сам».
Усередині я взяв молоко, суміш для годування, воду і всю готову їжу, яку зміг знайти. Продавець, хлопчина після школи, дивився на мене неспокійно.
«Ця дівчинка приходила раніше?» запитав я тихо.
«Останні три дні. Щоночі різні люди просять молоко. Вчора вона намагалася купити сама, але я не міг… правила кажуть…»
«Ти відмовив дитині в молоці?» мої слова звучали небезпечно.
«Я дзвонив у соцслужбу! Вони сказали, що без адреси нічого не зможуть…»
Я кинув гроші на прилавок і вийшов. Оленка досі стояла біля мотоцикла, але вже хиталася від втоми.
«Коли ти їла востаннє?»
«У вівторок? Чи в понеділок… Я віддала Іванкові останні печива».
Був четвер увечері. Або вже пятниця.
Я передав їй молоко і їжу. «Де Іванко?»
Вона знову подивилася на фургонку, в очах боротьба. «Мені не можна розмовляти з незнайомцями».
«Оленко, я Ведмідь. З клубу “Залізні Вартові”. Ми допомагаємо дітям. Це те, що ми робимо». Я показав нашийник із написом «Захист Нез
