“Матусі”
— Доброго ранку, матусі. Як ваші справи? — Рано вранці до палати післяпологового відділення увійшла гарна лікарка-акушерка. У білому халаті, у накрохмаленому високому чепці вона виглядала надзвичайно витончено.
Вона підійшла до ліжка ліворуч від дверей, де лежала молода мати, обернена до стіни.
— Іванченко, не вдавайте, що спите. Поверніться на спину. Треба перевірити живіт, — промовила лікарка наполегливо.
Іванченко неохоче перевернулася. Катря одразу впізнала її. Вони разом народжували цієї ночі. Лікарка нахилилася, відкинула ковдру, підняла витерту сорочку й обмацала живіт.
— Чудово. Зараз принесуть вашого сина на годування. Готові? — запитала вона, накриваючи жінку й випрямляючись.
Молода матір з переляком розплющила очі.
— Я не буду його годувати, — голос її тремтів від розпачу.
— А це чому?
— Не треба його приносити, будь ласка, — благаюче дивилася Іванченко на лікарку.
— Що за новини, Іванченко? Ти не хочеш бачити сина? Відмовитися від нього? — здогадалася лікарка.
Молода мама кивнула. Лікарка суворо подивилася на неї.
— Давай так. Я закінчую обхід, і ми поговоримо. Подумай ще, — різко відвернулася від неї й підійшла до Катрі.
— А у вас як справи? — Лікарка схилилася над Катрею. — Чудово. Другі пологи? Принести дитину на годування?
— Так, звичайно, — поспішно відповіла Катря.
Лікарка дивилася на неї мовчки, ніби хотіла щось сказати. Потім глянула на Іванченко, яка знову відвернулася до стіни, зітхнула й вийшла.
Коли двері зачинилися, Катря сіла на ліжку й спустила ноги.
— Як тебе звати? — Вона зачекала, але сусідка мовчала. — Ми разом народжували цієї ночі. Ти трішки раніше. Скажи, чому не хочеш бачити сина?
Молода мати не відповіла.
— Мому синові вже п’ять… — Катря задумалася, а потім раптом запитала:
— Хлопець, його батько… кинув тебе? Аборт робити було пізно? Думаєш, сама не виховаєш? Кажуть, коли Бог дає дитину, то дасть і на дитину. Побачиш. — Катря говорила до нерухомої спини Іванченко.
— Твою дитину після пологів відвезуть у будинок маляти. Він ніколи не пізнає тепла мами, твого тепла. За ним доглядатимуть чужі жінки. Він шукатиме матір у кожній. Дивитиметься в очі, сподіваючись, що ось ця — його рідна. Але вони приходитимуть і йтимуть. У них свої діти. А твій синок плакатиме й кликатиме маму.
Потім його переведуть у дитбудинок. Він все життя шукатиме тебе. Думаєш, забудеш? Викреслиш із серця? Пройде час, і ти пошкодуєш. А якщо його усиновлять, іншу жінку називатиме мамою…
— Чого ви всі лізете до мене? Не ваша справа! Ви нічого про мене не знаєте! — глухо пролунало від стіни, голос тремтів від сліз.
— Правда, не знаю, — погодилася Катря. — Але просто так від дитини не відмовляються, тим більше переживши пологи, почувши її крик. А знаєш, добре, що він кинув тебе. Краще відразу. Значить, слабак, не кохав тебе — і сина не любитиме.
Ми з чоловіком одружилися на третьому курсі. Державні іспити я здавала з великим животом. Перенервувала й народила на два тижні раніше. Гадала, що зробила чоловікові приємне. Усі мріють про синів. Але батько з нього не прокинувся. І я виявилася недосвідченою матір’ю.
Коли ми повернулися з роддому, сподівалася побачити нові ліжечко, коляску, речі для малечі. Але свекруха привезла ліжко від онучки своєї старшої доньки. Одяг теж був ношений. Чоловік узяв коляску в знайомих — потерту. Сказав, що грошей на нову немає.
Серце боліло, коли мій синок ходив у рожевих кофточках від дівчинки. Ми ж не жебраки! Навіть коли чоловік почав добре заробляти, він носив одяг від племінників.
Мої батьки щось купували, але дитина швидко росте. На мої скарги чоловік відповідав: “Грошей не вистачає. Одежиною балуватимеш, коли сама працюватимеш”. Ніби ножем по серцю. Виходить, син — тільки мій.
Він постійно докоряв мені, що я не працюю. А я крутилася, як білка в колесі. Нічого не встигала, нічого не вміла. Лишень почала годувати Стьопу — вже треба варити обід, йти на прогулянку. А якщо він прокидався й плакав, кидала все й бігла до нього. Які там справи?
Про себе взагалі забула. Ще й погладшала після пологів. У жодну сукню не влізала. З чоловіком про це говорити було марно. Я б пішла на роботу, та з ким залишити дитину? Мої батьки ще молоді, до пенсії далеко — не могли сидіти з онуком.
Стьопі не виповнилося й двох, коли я віддала його в ясла. Серце нило. При живому чоловікові! А що робити? Він тільки й говорив про гроші.
Як тільки я вийшла на роботу, чоловік узяв кредит і купив дорогу машину. І знову грошей не вистачало. Як я виглядала на роботі! Сукні страшно тіА через рік Катря й Іванченко з дітьми разом відсвяткували перший день народження малюків у маленькому затишному кафе, де сміялися й згадували, як усе почалося.
