Повернулась додому раніше і застала свекруху за прасуванням моїх речей: тепер я боюся залишати в квартирі навіть білизну.
Я ніколи не вважала свою свекруху поганою людиною. Навпаки, шанувала її — як матір мого чоловіка, як жінку, яка виховала гідну людину. Але повага — це не дозвіл втручатися у чиєсь життя без попередження. І ось я стою серед своєї квартири, оніміло спостерігаючи, як вона прасує МОЇ шовкові сукні, а поруч її подруга неспішно сьорбає чай з моєї улюбленої чашки. Мені хочеться кричати. Від приниження. Від безсилля. Від люті.
З самого початку я знала: переїзд до неї — не варіант. Чоловік умовляв — мовляв, економія, підтримка, допомога. Але я відчувала — ми з нею різні. Якщо вона й добра, господарська та енергійна, я не зможу вільно дихати в її домі. Ми залишилися в моїй хаті. Я запропонувала не здавати її, щоб мати запасний варіант. Чоловік спершу нарікав на марнотратство, але згодом погодився: у нас своя територія, свої правила, своє життя.
Свекруха навідувалася часто. Надто часто. Але поки це відбувалося за нашої з чоловіком присутності — я терпіла. Вона була як ураган із ганчіркою — помічала кожну волосину на підлозі, пилинку під диваном, невіджатий рушник. То мчала мити холодильник, то відшкрібала від стіни плями, яких я навіть не бачила. Чоловік благав: «Мамо, сядь, відпочинь», — але вона, наче не чула. Втомлюватися — це не про неї.
Я мовчала. У мене робота, підробіток, побут, падаю від втоми. Якщо їй хочеться мити ванну вдруге — будь ласка. Я нікому не заважаю, і мені теж хочеться, щоб мене не чіпали.
Інколи вона капризничала — просила купити щось рідкісне, влаштовувала сцени через брудну сковороду чи пластиковий контейнер, який «треба замінити». Але це було терпимо.
А потім сталося те, що розділило життя на «до» і «після». Я везла документи за дорученням начальниці, і мене облили з проїжджої машини. Грязь до пояса, мокра до нитки. Подзвонила в офіс — сказали: їдь додому, день майже скінчився, на рецепції з таким виглядом не посидиш.
Увійшовши в квартиру, не роздягаючись, я почула голоси. Серце затремтіло: може, чоловік теж повернувся раніше! Та ні — це була свекруха. Зі своєю подругою. На прасувальній дошці — МОЇ речі. МОЇ шовкові, дорогі сукні, які я пповір’я, які я завжди переймано пВона дивилася на мене, наче не розуміючи, чому я так збентежена, і тільки промовила: “Що ж ти так нервово реагуєш, доню, я ж тільки хотіла допомогти”.
