Пізній дзвінок
Олег вийшов із офісу. Важкі свинцеві хмари нависли над Києвом, ніби придавлюючи місто до землі. Лише золоті бані Софійського собору безтурботно прорізали темряву, немов мовчазні свідки його самотності.
Дрібний дощик поколював обличчя, поки він йшов до своєї «Ланосу». В салоні пахло дешевим ароматизатором «Сосновий ліс». Олег схопив кермо, на мить закрив очі. Хоч яка, а своя машина — не доведеться товктися в переповненій маршрутці.
Ключ у запалюванні, і радіо гучно видало якийсь надокучливий хіт. Він зменшив гучність. «Додому», — подумав він, вируляючи на Хрещатик. Пальці самі відбивали ритм по керму.
П’ятниця. А в п’ятницю — клуб. Де ще розвантажуватись після важкого тижня, як не з друзями? Що робити молодим і вільним, без шлюбу, дітей та інших обтяжень?
Квартиру зустріла тиша. Відчинений шафа. В грудях стиснулося. Він зняв черевики й босоніж, як завжди, пройшов у кімнату. Між його сорочками висіли пусті вішалки. Там, де ще вранці були Катрусіні сукні.
Пішла. Останнім часом вони часто сварилися, але завжди мирилися. Вона подзвонила на роботу, сказала, що сьогодні не підуть у клуб. Його відволікли, потім він поїхав за машиною… «Невже через це вона пішла?» — перша думка. Але ні. Вона спеціально залишила шафу відчиненою, щоб він одразу побачив порожнечу. Щоб він почувся винним. Мабуть, десь лежить записка. Він оглянувся.
Вони жили разом півроку. Катя його влаштовувала — гарна, весела, трохи егоїстична. Отже, це він її не влаштовував. Останнім часом вона все частіше починала розмови про весілля, про медовий місяць… Він жартував. Тепер зрозуміло. Не дочекалася й вирішила прискорити події. Думає, він зателефонує, буде благати повернутися…
І він саме цим і хотів зайнятися. Набрав номер. Телефон вимкнено. Олег кинув його на диван.
Уявив, як Катя, підперши бік, стоячи на одній нозі, чистить картоплю на кухні… Схотілося, щоб вона була тут. Зайшов у кухню. У раковині — немиті тарілки. Поряд — пуста пляшка вина. «Значить, перед виходом випила. Хвилювалася». Це його навіть трохи потешило. Він вимив посуд, а пляшку запихнув у переповнене відро.
Катя ненавиділа брудний посуд. Отже, залишила спеціально — щоб він зрозумів, як йому буде важко без неї. Акторка! Саме за це він її і любив. Хоча про кохання говорив лише на початку.
Побачив записку на холодильнику. «Я йду. Не впевнена, що нам варто продовжувати».
А він уже підбирав перстень. Чекав зарплати, щоб купити, і слушного моменту, щоб на колінах перед усіма зробити пропозицію.
— Якщо дівчина пішла, то так і треба, — пробурмотів він, згадавши стару пісню.
У тиші кухні слова звучали фальшиво. «Повернеться. І я гордий — не буду дзвонити». Він узяв відро й вийшов з квартири.
Коли повернувся, почув дзвінок. Не роззувшись, кинувся до телефону. Невідомий номер. Може, це Катя?
— Так, — різко відповів він.
— Діма, привіт, — жіночий голос. Він на мить зрадів, подумавши, що це Катя. — Це я, Мар’яна. Довго не наважувалась подзвонити… Ти мені нічого не обіцяв, але я не знаю, що робити…
— Яка Мар’яна? — він навіть не звернув уваги, що його назвали Дімою.
— Ти мене не пам’ятаєш? Тоді немає про що говорити. — Дзвінок перервався.
— Що за чорт, — вилаяся Олег.
Побачив брудні сліди на килимі — вилаялася знову. Телефон задзвонив знову.
— Діма, я хотіла сказати…
— Я не Діма. Мене звати Олег. Ви помилилися номером.
— Ти брехав мені? Навіщо? Ти сам дав мені свій номер, — і вона чітко повторила його.
— Я вам ніколи не давав свого номера, — роздратовано відповів він.
— Даремно я дзвонила…
— Ні, стійте! Якщо подзвонили, то кажіть, що треба! — Але вона знову відключилася.
«Більше не відповідатиму». Він вимкнув звук, але не телефон. Бо все ще сподівався на дзвінок від Каті. Але замість цього почув вібрацію.
— Мар’яно! Навіщо ви дзвоните, якщо не кажете, що вам треба?!
— Вибач… — Голос у трубці перервався. То був чи то зітхання, чи то хлипання, чи то плескіт води. — Я не знаю, що робити… Мені здалося, що між нами… Я хотіла сказати, що це я сама… Ти не винен…
— У чому я не винен?! — закричав Олег у порожнечу.
Щось було не так. Її голос звучав слабо, немов уві сні. А той плескіт… Вона плакала? Що там сталося? «Я сама… ти не винен…» Так кажуть перед тим, як…
Він набрав Діму. Той був відомим жінколюбом.
— Ну що, приєднаєшся? Тут уже розгардіяш! — Діма ледь перекривав музику.
— Діме, навіщо ти дав Мар’яні мій номер?
— Яку Мар’яну? Не пам’ятаю такої.
— Де ви зустрічалися? Де вона— Ти жартуєш? — Діма засміявся. — Так, була одна. Гарна. Пару разів бачилися…
— Де? Де вона живе? — вже кричав Олег.
— Та забудь про неї. Це було давно…
— Вона щось зробила з собою! Адрес!
— Слухай, ну… Десь у Подільському. Старі п’ятиповерхівки, біля нового ТЦ. Квартира… друга чи третя, напроти сходів.
— Вали туди зараз!
Дорога злилася у плями фар. Олег летів, немов божевільний. П’ятиповерхівка стояла, похилена часом, серед новобудов. Світилося лише одне вікно. Двері під’їзду були розхилені.
Він забіг у ванну — і завмер. Дівчина лежала у воді, червоній від крові. Рука безпорадно звисала з борту, не даючи їй зовсім пірнути.
— Мар’яно?! — Олег схопив телефон.
Приїхала швидка. Лікар зідхнув:
— Аборт дома… Це скільки ж тупості треба? Ви її хоч би в клініку відвезли.
В машину її заносили вже разом. Діма прибіг, коли все закінчували.
— Що ти наробив? — блідий, прошепотів він.
— Ти. Наробив. Ти.
Двері відчинилися лише для медиків. Діма залишився на вулиці.
Дома Олег ще раз набрав Катю. «Абонент недоступний».
Він приїхав до лікарні наступного дня.
— Привіт, — сказав він, заходячи в палату. — Я Олег. Тобі вчора я дзвонив.
Мар’яна повільно повернулася. Бліда, з порожнім поглядом.
— Навіщо прийшов?
— А навіщо ти дзвонила? — він сів біля ліжка.
— Мене хлопець кинув. Потім твій друг… — вона зітхнула. — А потім ти не відповів.
— А мене вчора дівчина кинула, — неочікувано сказав Олег.
Він приходив до неї щодня. Забрав із лікарні.
— Жиєш із бабусею? — спитав він, оглядаючи старі меблі.
— Бабуся в селі. Батьки загинули.
Він запросив її в кафе. Вона вперше усміхнулася.
Катя через тиждень повернулася. Але він так і не зробив пропозиції.
Одного вечора Олег набрав номер Мар’яни.
— Слухаю, — відповіла вона жваво.
— Мар’яно, привіт. Я хотів сказати… що ти не винен, що я сам так вирішив, — він навмисне зіграв слабкість.
— Олеже?! — у її голосі пролунав жах.
— Жартую. Тепер ти знаєш, що я тоді відчув. А мене знову кинула дівчина. Підемо в кіно, поки я щось не зробив?
Вона знову усміхнулася.
А за вікном Київ жив своїм життям, немов би нічого й не сталося.
