08 листопада 2023 року
Сьогодні, коли я сидів біля могила нашої мами, здається, навіть вітер затих. Федір Ковальчук, мій батько, не зможе сховати сльози, хоча й не дає їх виплинути. Вчора, під час похорону Зіни Петрівни, я почув, як Тетяна, сусідка, шепоче до себе: «Бачиш, я ж казала, що Федір ніколи не кохав Зіну». Я мимоволі кивнув, та в душі залишився холодок. Тихо стало: «Тепер вже все одно, діти залишилися сиротами під таким батьком». Тоді ледь не зітхнула Леля, сповнена віри: «Подивишся, він неодмінно вийде заміж за Катерину». Я спитав у неї: «Навіщо йому Катерина? Хіба вона його кохання? Галина ж його справжня любов. А ж ви забули, як вони разом бігали полями?». Леля лише усміхнулася і відповіла: «Катерина вже має сімю, а й забула про Федора. А Галина… вона лише мучиться з Михайлом». Тоді я зрозуміла, що у нашому селі нічого не змінюється: «У Катерини вже чоловік передовий колгоспник. Чому їй ще Федір? Вона практична дама». А Галина, мовби, ще шукатиме свою долю з Михайлом.
Зіну поховали в нашій церкві в Сковорodzie, діти трималися за руки, немов шукаючи опору. Михайло та Орися лише по вісім років, а їхнє життя вже наповнене таємницями. Зіна Петрівна вийшла заміж за Федора, коли, здається, вийшла з вагітності, хоча люди в селі і не знали, чи любив її чоловік. Хтось казав, що вона була змушена одружитися, бо була вагітна. Дитина, яку вона народила, прожила лише сім місяців, а потім у Петрівни з Федором не було ще дітей. Федір завжди був мовчазний і схмурений. У селі його називали «Бірюк», бо він був скупий на слова і ще скупіший на ласку. Однак, вірю я, що Бог зявився до Петрівни і подарував їй двох дітей: Орису і Михайла.
Михайло немов копія матері: ніжний, добрий, завжди готовий допомогти. Ориса ж схожа на батька: мовчазна, закрита в собі, ніби під замками стоїть. Хоча вона й ближча до батька, бо характер у них спільний. Коли Федір працював у сараї, Ориса крутилася навколо, слухала, як він розповідає про життя. Михайло ж допомагав мамі: підмітав підвал, носив маленьку відерце з водою, хоч і був ще малий. Петра Петрівна любила дітей, але Орису не розуміла, а до Михайла привязала всім серцем. Коли мати змерла, вона шепнула йому:
Синку, я скоро підемо. Ти будеш головою. Не ображай сестру, захищай її. Ти хлопець, твоє завдання берегти її, бо вона слабша.
А тато? запитав Михайло.
Тато буде охороняти? не зрозуміла мати.
Не знаю, сину. Життя покаже, відповіла вона, після чого вже зникла.
Того дня Федір сидів біля мами, тримаючи її руку, не проливав ні слізки, лише сів, схмурений, і здається, усе скінчилося.
Життя поступово спливало у своєму руслі. Ориса взяла на себе обовязок вести домашню справу. Вона намагалася готувати й прибирати, хоча ще була дитина. Приходила тітка Наталія, донька Федора, і допомагала Орисі з усіма справами.
Тітко Наталіє, а тато тепер одружиться? спитала Ориса.
Не знаю, маленька, що він у голові тримає. Хіба він розкаже? відповіла тітка. У Наталії була своя родина: чоловік Василь, діти, добра сімя.
Якщо щось станеться, ти привезеш нас до себе? запитала Ориса.
Не мрій так. Тато вас любить і нікому не дозволить нашкодити, запевнила її тітка.
У селі розходилися чутки, ніби Федір та Галина знову розпалили колишнє кохання.
Галина знову з Федором замішкалась, пошепки казала Тетяна, а про свою родину забула.
Ох, яка дурна жінка, говорили жінки біля сільпостачання.
Припиніть ці балачки, наказував голова колгоспу Максим Леонідович, ви тільки шкода людям робите, а про односельців нічого не знаєте.
Колись Федір і Галина були закохані. Та коли Федір відправився працювати в інше село, в далекій Запорізькій області, допомагати «засмученим» колгоспам, то за той час Галина потрапила у стосунки з Михайлом Черешковим. Повернувшись, Федір дізнався про це і, як зазвичай, вдарив Черешка. Галина одружилася з Михайлом, безумним і розпусним, а Федір залишився тихим, працьовитим чоловіком.
Тепер люди в селі почали казати, що Федір схиляється до Зіни, а вона, мов синій крокус, розцвітає серед поля.
Ось що любов робить з людьми, говорили селяни.
Зіна давно кохала Федора, лише мовчала, бо Галина була занадто близько. Але все ж вони зустрічалися, гуляли, а потім одружилися в сільській радi. Свідченням була скромна церемонія: у Федора залишилася лише тітка Наталія, а у Зіни літня мати, яка народила її вже в старості. Головою села був Василь Прохоров, і саме з ним повязана була любов мами Зіни. Оксана гарна жінка, що ніколи не встигала вийти заміж, була вразливою, проте Зіна не погодилася на її кохання.
Селяни жаліли Зіну, особливо коли вона взяла в шлюб Федора.
Ох, що ж це робить? зітхала старша Нюся Переверзева. Він її не кохає, і вона все життя буде страждати.
Але дивно, Федір залишався вірним дружині. Чи можна приховати таке в селі? Пятнадцять років пройшло, і не було сварок між ними. Поступово селяни заспокоїлись, доки не захворіла Зіна в минулу зиму. Хвороба була важка й безнадійна.
Того дня Федір йшов з роботи.
Федечку, зайду до вас на хвилинку, поговоримо, дітям я вже пиріжків спікла, кликала Галина, тримаючи чашку з випічкою.
Ні, дякую, відповів Федір. Ми вже мали пиріжки вчора.
Та я щиро, бурмочала вона.
Теж і моя сестра, сказав Федір.
Давай зустрінемось біля млина, коли стемніє, наступила Галина.
Навіщо? запитав Федір.
Ти чи памятаєш, що між нами було? здивувалась вона.
Що було, давно заросло, відповів Федір. Я люблю своїх дітей, люблю Зіну.
Тепер її вже неможливо повернути, сказала Галина.
Любов не вмирає, підказав Федір.
Ти ж не кохав її, одружився лише злізом, крикнула вона.
Галино, іди додому, спокійно сказав Федір, і, не озираючись, попрямував до дому, де чекав його син. Галина залишилась одна посеред селянської вулиці.
—
Кілька років тому діти підросли. Тітка Наталя досі навідалася на племінників, і нарешті зрозуміла, що її брат однолюб.
Орисо, я чула, ти з Григорієм Вороненком спілкуєшся, сказала тітка, стоячи на порозі.
Так, а що? відповіла Ориса, піднявши брову. Ти ж знаєш, що я не мала ще досить часу.
Просто підказка, промовила Наталя. Будь обережна.
Чого? запитала Ориса.
Ти вже не маленька, суворо відповіла тітка.
Тетко Наталю, я його кохаю, це на все життя, зізналася Ориса.
Ти впевнена? кивнула тітка.
Якщо він мене зрадить, я більше ніколи не зможу кохати, промовила вона.
У цьому я вірю, підхвалила її Наталя.
Вечірньо Михайло та Ориса чекали повернення батька.
Тато затримується, сказав Михайло.
Хоча сьогодні пятниця, відповіла Ориса.
Він завжди в середу, в пятницю і у вихідні ходить на могилу мами, сказав Михайло.
Звідки ти це знаєш? спитав він, піднявши брови.
Ти, Михайле, не чуєш свого батька в душі, відповіла Ориса.
Вони тихо пройшли до цвинтаря, Ориса вела їх стежкою через город.
Ось, подивись, показала вона на схилену фігуру батька.
Михайло прислухався і почув, як Федір розмовляє сам з собою:
Зіне, таке воно. Скоро Орися вийде заміж. Я вже зібрав вонаж, підготували Наталя і я. Пробач, моя кохана, що не говорив ласки. Моє серце промовляло більше, ніж слова. мовив батько, і повільно відступив до воріт цвинтаря.
Ориса подивилася на Михайла, і в його очах блищали сльози.
Тепер, коли погляди згасають і лишаються спогади, я розумію, що наше життя це мозаїка болю і любові, яку ніщо не може знищити.
