— Але ж ти розумієш, Зоряно, що на таких, як ти, не одружуються, — промовив спокійно Олександр, — існують жінки для кохання й приємного проведення часу, а є й ті, що бережуть себе до весілля. На жаль, ти не з їх числа.
— Що саме в мені тобі не підходить, Олександре? Я ж смачно готую, виглядаю чудово, в будинку — чистота. Хіба я тобі не до вподоби? — Зоряна здивовано дивилася на чоловіка, якого вважала коханим.
— Ось саме це й погано! Ти вже зіпсована. Зрозумій: таких, як ти, не беруть за дружин. З такими лише зустрічаються — без зобов’язань. А одружуються з дівчатами цнотливими, у яких ти — перший. Щоб готова була ноги чоловіку мити й ту воду пити, як у прислів’ї. — Олександр, задоволений останнім словом, відвернувся до стіни й захропів.
Тиждень тому Зоряна сиділа з подругами у кав’ярні «Квітка» на Подолі і ділилася планами: «Життя налагоджується. Тридцять вже, не дівчина, а кар’єра, квартира, автомобіль, виглядаю чудово. Можна і заміж, і дітей народжувати! Тим більше, кандидат є — наче зі сну». Олександр — ніколи не був одружений, жив окремо, хоча квартиру придбав у Львові, поруч з мамою. Чотирнадцять років різниці, красень, доглянутий, майже без шкідливих звичок і з серйозною посадою в Держкомунальнику. Суцільне везіння.
Познайомилися на роботі — він прийшов до неї на прийом як пацієнт у стоматологічний кабінет, а вийшов уже з закоханістю. Зоряна тоді працювала багато: у поліклініці, у приватній клініці, тож особистого часу не вистачало. А тут — квіти, не банальні троянди, а півонії. У лютому! Ресторан «Відьомка»… І закрутилося.
Тільки одне турбувало: вже другий рік стосунків, а пропозиції руки й серця не було. Подруги натякали: пора Зорянці заміж. Вона й сама це відчувала. Тож наважилась на розмову. Підняла тему перед сном — і почула: вона «зіпсована», «не для шлюбу».
У голові не вкладалося. Що він собі дозволяє?! Наступного вечора Зоряна знову зустрілася з подругами в кафе — потрібна була порада.
— Уявіть собі, дівчата, — почала вона, — він мені сказав, що я вже не та! Що на таких не одружуються!
— Ти серйозно?! — здивувалась Катерина. — Та ти ж красуня, розумниця, самодостатня!
— Каже, що тільки на цнотливих одружуються. А я, мовляв, третій сорт — бракована. І що мені тепер робити? У всьому іншому він мені підходить: розумний, з грошима, в ліжку все добре.
— Залиш його, поки не зламав твою самооцінку, — хмикнула Ліка.
— А ще краще — привези його до нас! У нас з Михайлом саме річниця — десять років шлюбу! Нехай подивиться, що таке сім’я, — додала Катерина.
Подруги вирішили запросити Олександра. Хоча зазвичай він не любив таких заходів, раптом погодився і навіть сам сів за кермо. Зоряна вже передчувала приємний відпочинок із подругами — нарешті не вона буде вести назад.
На дачі в Острозі у Михайла і Олени все було по‑домашньому: діти, шашлики, співаючі грачі, собачка‑пастух Грізлик носилась, ніби мала невидиму батарейку.
Застілля тривало з полудня до вечора. Старші розійшлися, діти вклалися спати. За столом залишилися «свої» — подруги, господарі й Олександр. Пили чай з ягодним пирогом, говорили. І тут Олександр знову розпочав:
— От скажіть мені, Олено, чому Зоряна досі не одружена? Ви ж уже десять років в шлюбі.
— Ну, не всім пощастило закохатися на третьому курсі, як нам, — знизала плечима Олена. — Зоряна тоді вчилася, працювала, часу не мала.
— А ви виходили заміж цнотливою?
— Та ви що?! — засміялася Олена. — Ми з Михайлом з першого курсу разом!
— Але ж він був першим?
— А вам що, паспорт показати? — обурився Михайло. — Моєю дружиною стала, і крапка.
— Ось, бачите! Значить, вона була «чистою». Це повага. А як одружитися з жінкою, що мала до тебе кількох? Це ж сором для родини!
— А що у вас за рід такий поважний, що вам обов’язково «без минулого» подавай? — засміялася Ліка. — Так чого ти тоді Зорянці надії давав?
— Я нікому нічого не обіцяв, — знизав плечима Олександр. — Ваша подруга сама мала б розуміти: вона жінка другого сорту. А для шлюбу з нею потрібні серйозні причини. Я їх не бачу.
— А я, значить, і взагалі третій сорт, розлучена з дитиною, — усміхнулася Ліка. — Жаль тебе, чоловіче. Тебе й твій рід.
— Ти як з жінками в моєму домі розмовляєш? — підвівся Михайло. — «Сорти» у нього! Сам ти прострочений оселедець! — Він схопив Олександра й витягнув на двір. Йому це було не складно — два метри зросту, кремезний.
— Геть звідси! Псувати свято не дам. Якби не дівчата — давно б набив тобі пику. Ти нам не гість.
— Зоряно, я їду. Ти зі мною чи залишишся? — гордо виголосив Олександр, підхоплюючи сумку.
Зоряна, заливаючись сміхом, не змогла відповісти. Олександр, не дочекавшись її підтримки, захрумкнув двері і поїхав.
— Ну, Михайле, спасибі, — хихикнула Зоряна. — Все! Жодного чоловіка більше! Навіть простроченого!
— Погана ідея була — просвітлювати його про шлюб, — усміхнулася Олена. — Але ж який персонаж! Дівчата, чули? Я — перший сорт! А ви — вже як вийшло.
Жартів вистачило на цілий вечір. Потім Ліка відвезла Зоряну додому. Життя повернулося до звичних прийомів пацієнтів і заповнення історій хвороби. Олександр більше не телефонував.
— Зоряно Дмитрівно, вам залишили конверт на рецепції.
— Дякую, Лесика, перегляну пізніше.
Закінчивши прийом, Зоряна відчинила конверт. Усередині було… .
