Сир тітки Олі
Ніхто точно не памятає, звідки взялася тітка Оля мамина подруга. Мені здавалося, вона існувала завжди як темрява, таргани та Олег Винник. Тато вважав її агентом тіньового уряду, який проник у середовище звичайних людей для соціальних експериментів. Дідусь був переконаний, що тітка Оля пятий вершник Апокаліпсису, вигнаний із команди за надмірне завзяття. Навіть мама не могла пояснити, звідки вони знайомі. Тітка Оля була як той дивний ключ на звязці: незрозуміло, навіщо потрібний, але викинути страшно.
У тітки Олі не було ні чоловіка, ні дітей, зате вдосталь вільного часу. Такі жінки небезпечніші за епідемію. Заллєш її ноги в бетон, киннеш на дно океану вона й там розгорне бурхливу діяльність, доки весь підводний світ не відростить кінцівки, щоб тікати на сушу.
Якщо говорити про комерційну жилку, то в тітки Олі вона була закупорена. Щороку вона засуджувала нас на новий проект, і втекти від нього було неможливо навіть у іншу країну. У тітки Олі був закордонний паспорт, мультивіза, вона вільно розмовляла трьома мовами, але жодною з них не розуміла слова «ні».
Колись тітка Оля торгувала кубинською косметикою, від якої в мами виросли шовковисті вуса і зявилася стійка залежність. Потім вязала чоловічу білизну з синтетичного мериносу тут уже страждав тато. Вона обіцяла йому «міцну чоловічу силу» і вимагала зворотний звязок після місяця носіння. Тато відповів через три дні. Кажуть, того вечора йому подзвонив Потап і попросив автограф.
Дідусеві теж діставалося. Тітка Оля продавала йому БАДи для «очищення кишківника і нормалізації тиску». Дідуся потім тиждень показували у новинах, а ще місяць у «Прогнозі погоди», варто було йому вийти на вулицю.
Було в тітки Олі багато ідей: мило ручної роботи з екстрактом борщівника, корисні солодощі з коріандру та чортополоху, вироби з вугря. Вона могла годинами розповідати про користь і красу своїх продуктів, доки людина не починала еволюціонувати назад і не ставала на чотири точки. Коли віра в Бога, науку і здоровий глузд відступала остаточно, комерсантка пропонувала знижку. І жертва здавалася. Нам, як «рідним друзям» тітки Олі, «пощастило» найбільше: ми отримували безкоштовні зразки.
А місяць тому тітка Оля почала робити домашній сир і приносити його нам у всіх можливих станах. Запах неможливо описати словами. Гадаю, наша квартира ще років десять не буде придатна ні для продажу, ні для оренди як, власне, і весь підїзд. Лише дідусь зрадів: його більше не змушували прати шкарпетки і навіть хвалили за принциповість.
Сир був дивним. Він ламав зубці тертки, вибухав разом із мікрохвильовкою і повністю випаровувався у духовці. Іноді нам здавалося, що він нападав на інші продукти в холодильнику і перетворював їх на собі подібних.
Одного разу я спробував додати його до макаронів і залити кетчупом. На виході вийшов збагачений уран, і тепер нашій сімї заборонено виїзд за кордон на сім років.
Мама просила потерпіти. Тітка Оля запевняла, що перший сир був невдалим, а наступна партія буде «бомбічною». ПочЧерез рік тітка Оля відкрила свою сирну лавку, а її чоловік почав готувати такі страви, що навіть дідусь припинив дивитися «Прогноз погоди» і став постійним клієнтом.
