Ми сидимо і розмовляємо. В палаті нас шість чоловік. Лежимо на збереженні. Давно про все розповіли одна одній. Так сталося, що нас розмістили всіх в один день, і лежати два тижні разом. Тому давно перезнайомилися і розповіли про себе всі. Тільки Зоя мовчала. Не розповідала нічого. Говорила, що чоловік ходить до неї, і все. Воно і справді так. Нас провідували мами, свекрухи, сестри, тітки. Їжу носять, нікуди діти. Апельсини, кефіри, що там не було.
Зої чоловік передавав лоток із домашньою їдою. Каша, чи картопля, іноді суп, борщ. Смачного з магазину не приносив нічого. Тому ми її пригощали, а куди все дівати. Зоя віднікувалася, але коли брала, довго крутила в руках апельсину чи щось інше. Тільки через деякий час куштувала. Ходила дівчина в чистому, але далеко не новому халатику. Нам незручно запитувати, чому чоловік не принесе щось нове.
Потім нас виписали, і ми всі роз’їхалися по домівках. Деякий час я не згадувала про Зою. Клопоти з народженням сина поглинули мене повністю. Я спала по три години на добу. Їла і того менше. Рома такий вередливий, що мені діставалося дуже. Чоловік мало допомагав, тому що робота поглинала весь час. Свій бізнес розвивався потроху. Додому приходив ночувати, і знову робота. Зою я впізнала, коли через п’ять років ми з чоловіком були запрошені на день народження потрібного нам чоловіка. Тим потрібним чоловіком виявився чоловік Зої. Його я також упізнала. Він так і залишився непоказним щупленьким. Дружина його розквітла. На Зою оглядалися чоловіки, а вона не помічала. Стояла поруч свого Миколи та світилася щастям.
Ми з нею розговорилися. Наразі вона розповіла, що в той час її чоловіка підставили, і відняли все, що заробив Микола, квартиру також. Але Зоя вірила в чоловіка, і терпляче зносила всі негаразди, які їм прийшлося пережити разом. Сьогодні вони мають двоє діток, і шепнула мені на вушко, чекають на третього. В них є квартира, машина, недавно придбали дачу, дітям свіже повітря потрібно. Зоя ніколи не розчаровувалася у своєму чоловіку.
