Красень Віктор прийшов з армії. Всі дівчата вийшли подивитися на хлопця. А він ішов веселий, впевнений у собі. Назустріч ішли дівчата старшокласниці, Валя й Оксана. Віктор задивився на одну із них. Сподобалася, як пізніше сказали йому приятелі, то Оксана, недавно вона з батьками переїхали жити в село. Всіх дивувало таке переміщення. Адже зазвичай, із села їдуть у місто. А потім звикли й залишили сім’ю в спокої.
А Віктор закохався, в думках тільки Оксана. Де не зустріне дівчину, довго проводжає поглядом, а підійти не рішається. Взагалі він не з боязких, а от з Оксаною несмілий. Давно потрібно підійти, розповісти про свої почуття, але хлопець не рішається. Сердиться на себе за це.
На день села свято в розпалі. Чоловіки п или пивo, а увечері танці. Бідова Варвара поглядала весь час на Віктора. З вигляду незграбна, а на язик гостра. Весь вечір крутилася біля Віктора, а вночі він прокинувся на сіннику, а поруч Варвара. Тихенько втік звідти. Картав себе за цей зв’язок. Навіщо було пити багато п ива, що не пам’ятає, як потрапив на той сінник.
А зранку до мами Віктора прийшла мама Варвари. Вона розповіла що сталося, і настоювала, щоб Віктор одружився з Варварою. Напартачив, то нехай і виправляє помилки. Син говорив мамі, що не кохає дівчину, що Оксана йому мила. А мама у відповідь, потрібно було думати, чим лізти на той сінник.
Одружився Віктор з Варварою, а Оксана сльози лила всі дні, що гуляли весілля. Та що поробиш. Відразу після закінчення школи поїхала дівчина в місто до тітки. Назад не повернулася. Говорили, що згодом вийшла заміж, як живе, її батьки не говорять.
У Віктора життя нестерпне. Не так став, не туди поклав. Щоб не зробив, все не так. І не просто свариться, а по всьому селу розповідає Варвара який нікчемний у неї чоловік. Сваряться з першого дня, а діток двоє народили. Довго терпів Віктор, сміялися з нього приятелі, що дружина понукає їм як сама хоче, а він терпить.
А одного разу після чергової сварки пішов до своєї мами, сказав, що назад не повернеться. Нехай живе як хоче, а в нього терпець увірвався. Співчували Віктору, а Варвару не жалів ніхто. Якщо такий поганий, навіщо стільки років тримала біля себе?
