— Сину…
— Вибачте, але я вам не син. Не звертайтеся так до мене. Мене звуть Олексій.
— Олексію… Льоню… Сину!
Ганна Василівна підняла голову і з мукою глянула у вічі чоловікові, що стояв поруч. У її голосі була і надія, і благальність, і розпач, але Олексій мовчав, ніби слова матері його не торкалися.
— Просив же вас не кликати мене «сином».
— Та ж я твоя мати! Твоя рідна мати!
— Запізно ти згадала.
Олексій дивився на жінку на лавці, згадуючи дитинство. Спогади були гостряком, навіть через тридцять років після того, як він востаннє бачив матір. Тридцять років! Майже половина життя, і здавалося, що вони більше ніколи не зустрінуться. Але доля вирішила інакше.
Два дні тому йому подзвонив невідомий номер. Спочатку не хотів брати слухавку, думав — шахраї чи надокучили маркетологи. Але щось підказувало: цей дзвінок був незвичайний.
— Так, слухаю. Говоріть.
У трубці почулося шурхіття, й він уже збирався класти слухавку, коли раптом почув невпевнений жіночий голос:
— Це я. Привіт.
— Хто — «я»? — у нього пересохло в горлі. — Говоріть!
Серце завмерло, немов збираючись вискочити з грудей. Було неприємно, хотілося перервати цю розмову, але він заговорив у відповідь.
— Це я. Твоя мама.
У Олексія похололо всередині. Перший порив — кинути слухавку й заблокувати номер. Але він глибоко вдихнув і відповів:
— У мене немає матері. Ви помилилися номером.
Слова виривалися самі, без контролю, голос дрижав. Він відключився і кілька хвилин дивився у екран телефону, відганяючи спогади, що накачувалися хвилею. Сподівався, що дзвінок більше не повториться. Але помилився.
Телефон знову завибрирував. Мати була наполеглива, і він уже не сумнівався, що це вона. Ганна Василівна завжди йшла до свого — якщо вирішила поговорити з сином, то доб’ється свого.
— Я все сказав, — відрізав він різко, хоч усередині кипіло. — Більше не телефонуйте.
— Прошу всього однієї зустрічі! Однієї! Вислухай мене!
— Звідки у вас мій номер? — спитав він, звертаючись до неї на «ви». Це було дивно, але інакше він не міг. Він давно викреслив матір із життя.
— Тітка Наталя дала, моя сестра.
Олексій скривився. Тут теж мати домоглася свого! Наталя Олексіївна ніколи б не віддала непутевій сестрі номер племінника, але, мабуть, та зуміла випросити. От причепа!
— Я не хочу з вами бачитися. Не розумію, навіщо це.
— Мені потрібно! — не відступала жінка. — Однієї зустрічі, сину!
Він погодився. Розумів — якщо відмовить, мати прийде до нього додому, причепиться до його дітей, набридатиме дружині. Простіше було витратити півгодини на зустріч, ніж потім усе життя тікати.
Ганна Василівна зникла, коли Олексію було дев’ять. Після її від’їзду він місяцями чекав біля вікна в квартирі тітки Наталі, не їв, не грав. Тітка лаяла його, але він вірив — мати повернеться.
— Вона ж мене любить! — ридав він, розмазуючи сльози.
— Твоя мати кохає тільки себе. Коли-небудь ти це зрозумієш.
Тоді він ненавидів тітку, думав, що це через неї мати втекла. Багато років потому він був їй вдячний за все. Вона завжди казала правду, навіть коли вона була неприємною.
Ганна була впевненою в собі. Молода, красива, вміла поводитися з чоловіками. Одним із таких став батько Олексія. Богдан Григорович був одружений, мав дітей, посаду й гроші. Для двадцятип’ятирічної Ганни це було головною перевагою.
Різниця у віці її не бентежила. Богдан був старший на тридцять років, але оточував кохану турботою й грошима. Зняв для неї квартиру, і вона нарешті змогла піти від сестри.
— На чужому лиху щастя не побудуєш, — попереджала Наталя, але та лише махала рукою.
— Що ти знаєш про життя? Сама чоловіка впустила, а тепер даєш поради!
Щоб прив’язати Богдана, Ганна пішла на ризик. Звагіткла і погрожувала зробити аборт, якщо він не піде від дружини. Богдан переживав, готувався до розмови з родиною… Та одного дня його знайшли мертвим від серцевого нападу.
— Ненавиджу його! — кричала Ганна.
Олексій ріс нелюбим. Для матері він був перешкодою. Вона била його, мовчала днями, ігнорувала. Він плакав, намагався привернути її увагу, але марно.
Потім з’явився Володимир. Заможний, розлучений, обіцяв одружитися, як тільки отримає квартиру. Він бив Олексія, змушував тренуватися, не слухав його.
— Вставай о шостій, холодний душ, зарядка. Сніданок о шіст сорок, зранку в школу, після — на дзюдо.
— Я ненавиджу дзюдо!
— Не розумієш, це для тебе!
Як же він радів, коли мати виявила зраду Володимира! Вона плакала, клялася більше не зв’язуВона дивилася йому вслід, а він рішучим кроком йшов геть, відчуваючи, як останній важкий камінь спокути нарешті звалився з його душі.
