“Зачекай… що це було?”
Я зупинилася на півдороги до вокзалу, коли легкий стогін прорізав морозну тишу. Лютий вітер шарпав полу мого пальта, щипав щоки і ніс із собою слабкий, настирливий плач — ледве чутний серед завивання вітру.
Звук ішов біля колії. Я обернулася до старої покинутої будки обхідника, ледь помітної під сніговою пеленою. Біля рейок лежав темний клунок.
Обережно наблизилася. Лахміття брудної ковдри прикривало крихітне тіло. Маленька рученята, почервоніла від холоду, визирала назовні.
“Боже мій…” — видихнула я, серце хапало повітря.
Я впала на коліна і підхопила її. Дитина. Дівчинка. Їй було не більше року, можливо, менше. Губки синці, плач настільки слабкий, ніби в неї вже не було сил боятися.
Притиснула її грудьми, розпняла пальто, щоб захистити від холоду, і побігла — швидше, ніж коли-небудь, до села. До Марії Коваль, нашої єдиної фельдшериці.
“Оленко, що за диво…?” — Марія глянула на клунок у моїх руках і аж охнула.
“Знайшла біля колій. Вона замерзала.”
Марія ніжно взяла дитину, оглядаючи. “Температура низька… але жива. Дякувати Богу.”
“Треба повідомити поліцію,” — додала вона, тягнучись до телефону.
Я зупинила її. “Віддадуть у дитбудинок. Вона не переживе дороги.”
Марія завагалася, потім відчинила шафу. “Ось. Залишилось трохи суміші після онуки. Поки вистачить. Але, Оленко… що ти збираєшся робити?”
Я глянула на маленьке обличчя, що вткнулося в мій светр, її тепле дихання на шкірі. Вона вже не плакала.
“Я виховаю її,” — тихо сказала я. “Іншого шляху нема.”
Шепіт почався майже відразу.
“Тридцять п’ять, без чоловіка, сама живе — і тепер ще дитину підібрала?”
Нехай говорять. Мені байдуже на плітки. З допомогою знайомих з сільради оформила документи. Родичів не знайшли. Ніхто не шукав зниклої дитини.
Я назвала її Соломією.
Перший рік був найважчим. Безсонні ночі. Температури. Зуби. Я колихала її, заспокоювала, співала колискові, які ледве пам’ятала з дитинства.
“Ма!” — сказала вона одного ранку, у десять місяців, простягаючи до мене ручки.
Сльози покотилися по щоках. Після років самотності — лише я і мій тихий будиночок — я стала чиєюсь матір’ю.
У два роки вона була вихром. Ганяла кота. Тягла за штори. Цікавилася всім. У три вже знала всі літери. До чотирьох складала цілі історії.
“Вона обдарована,” — казала сусідка Галина, похитуючи головою. —”Не знаю, як у тебе виходить.”
“Це не я,” — усміхалася я. —”Вона просто створена, щоб сяяти.”
У п’ять років я почала їздити з нею до дитсадка в сусіднє село. Вчителі дивувалися.
“Вона читає краще за семирічних,” — казали мені.
У школі вона носила довгі каштанові коси, перев’язані стрічками. Я заплітала їх ідеально щКоли весна розквітне, я поведу свою Соломію до вівтаря, знаючи, що навіть якщо минуле повернулося — наше зв’язок ніщо не зможе розірвати.
