Звідки у вас це фото? побліднів Дмитро, побачивши зниклого батька на знімку
Коли Дмитро повернувся додому з роботи, мати поливала квіти на балконі. Нахилившись над кашпо, вона ніжно розправляла листя. Обличчя її сяяло спокоєм.
Мам, ти ж як бджілка, Дмитро зняв піджак, підійшов і обійняв її. Знову цілий день на ногах?
Та це ж не робота, відмахнулась вона, посміхаючись, душа відпочиває. Глянь, як розцвітає. Такий запах наче не балкон, а ботанічний сад.
Вона засміялася тихо, доброзичливо, як завжди. Дмитро вдихнув аромат квітів і мимоволі згадав дитинство: коли вони жили в комуналці, їхнім «садом» був горщик з каланхоє на підвіконні, що завжди скидав листя.
Багато змінилося.
Мати тепер проводила багато часу на дачі, яку він купив їй на ювілей. Невеликий будиночок, але з великою ділянкою, де можна було садити все, що заманеться. Весною вона вирощувала розсаду, літом працювала в теплицях, восени консервувала те, що сама виростила. А взимку чекала нової весни.
Та Дмитро знав: як би вона не посміхалася, в її очах завжди жила тиха смуток. Та, що не зникне, поки не здійсниться її найзаповітніше бажання побачити людину, яку вона чекала все життя.
Батько. Він пішов одного ранку на роботу і не повернувся. Дмитру тоді було пять. Мати розповідала, що він поцілував її у скроню, підморгнув синові і сказав: «Будь мужчиною». І пішов, не знаючи, що назавжди.
Потім були заяви в поліцію, пошуки. Родичі, сусіди, знайомі всі шепотіли: «може, втік», «а раптом інша родина», «чи щось трапилося». Лише мати завжди повторювала одне:
Він би не пішов просто так. Значить, не може повернутися.
Ця думка не покидала Дмитра й досі, через тридцять з гаком років. Він був впевнений: батько не міг їх кинути. Просто не міг.
Після школи Дмитро вступив до технічного університету, хоча мріяв про журналістику. Але він знав треба ставати на ноги. Мати працювала санітаркою у лікарні, брала нічні зміни, ніколи не скаржилась. Навіть коли ноги гули від втоми, а очі червоніли від недосипання, вона казала:
Усе добре, Дмитрику. Все налагодиться. Ти тільки вчися.
Він вчився. А по ночах шукав у інтернеті бази зниклих, перевіряв старі дані, писав на форуми. Надія не вмирала, навпаки ро Мамо, прошепотів він, обіймаючи її, дякую, що завжди була поруч.
Сонце остаточно сховалося за обрієм, і на ставку зайшла перша зірка.
